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CINCIPOVESTI DE DRAGOSTE DIN AUSTRIA

Dimitre Dinev. Nascut la Plovdiv in 1968, emigrat in Austria in
1989. Autor austriac de origine bulgari, reuseste si inscrie
cruzimea, absurdul, violenta si sadismul in registrul firescului, al
cotidianului care ne priveste pe toti si din care tragicul n-a dezertat
niciodatd. Autor de prozi (O lumind deasupra capului) si teatru,
Dimitré Dinev a primit pentru Piele §i cer premiul Askeer
(echivalentul bulgaresc al premiului UNITER). Este cunoscut pe
plan european, mai ales ca autor de prozi. La Viena trei din
piesele sale sunt jucate cu mare succes.

Insemnéari dintr-o casa de
nebuni

de Christine Lavant

Sunt din salonul Doi. Acesta este un spatiu pentru
cei pusi sub observatie, pentru cei ,,cu forme usoare”, si de
fapt cineva ajunge aici numai dupa ce are in spate o sedere
in salonul Trei. Eu nu am in spatele meu Treiul, si cele mai
multe imi iau asta in nume de rau. Ieri am auzit-o pe Regina
spunandu-i Renatei: ,,A marsaluit aici cu sticle pe ochi si o
geanta diplomat, s-o ia naiba! Ce cauti aici la noi? Probabil
si ne spioneze, ce altceva?!”... Renate i-a spus pe loc: ,Jar
incepeti cu asta?”. Dar seara a venit la mine §i mi-a cerut
clama de par inapoi, chipurile pentru c ar avea nevoie de
ea. Picat! Nu de clama de pir, ci de Renate, md gindisem
ca am putea si legdm un soi de prietenie. Am simpatizat-o
din prima clipd, avea ochi blanzi, tristi si surdsul distrat,
aratdnd un pic de durere, dar care nu ma speria nici pe
departe asa de tare cum o ficeau rasetele celorlalte. Ca tot
veni vorba, te obisnuiesti incredibil de repede cu fetele si
vorbaria celor de aici. ,,Ah, nu vi uitati la asta, asa ceva nu-
i pentru dumneavoastra!”, mi-a spus Nusserl atunci cand
slibinoaga aia mare — cred ca o cheama Baumerl — a cizut
la podea. $i, ca sd nu par incipatanatd, a trebuit sa-i urmez
sfatul, desi tare as fi vrut sa observ totul cat mai amanuntit.
Asa, m-au impins in spalator, unde, dintr-un simt al
datoriei, am izbucnit in hohote de plans. Dar nu din cauza
urletelor, pe care, de acolo, le auzeam cu §i mai mare
neplicere, ci pentru ca nu poti sd stai pe marginea cdzii
mult timp fard si faci ceva. As fi putut la fel de bine sa
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cant, si fluier sau sa lovesc cu papucii primiti in ospiciu de
perete, dar m-am decis in cele din urmi pentru plans. Am
resimtit ca pe ceva usor penibil faptul ci hohotele au ajuns
exagerat de puternice, dar nu puteam sa fac nimic. Sigur ci
surorile au incercat sd ma aline si m-au intrebat cite-n luni
si-n stele. Dar toate or si treacd, in opt zile n-o si-i mai
pese nimédnui de asta, daci plang sau ma lovesc cu capul de
pereti. Poate chiar Renate o si vini la mine si o si-mi
zdmbeascd n felul ei spalacit. Cred ca ii e teamd de Regina.
Asta nu mé poate vedea in fati, la fel si Baumerl. in felul
asta am fost respinsd de la bun inceput de varfurile cele mai
bine situate ale ambelor clase.

Stiu cd pot schimba asta cét ai bate din palme, nu
aveam nevoie decat si imi dau drumul odati, in timpul
mesei, la greatd sau s lovesc cu blidul de metal in pereti,
dar pentru mine mai conteazi inci mult ca surorile si mi se
adreseze cu ,,dumneavoastra” sau cu ,,domnisoard” si ca
medicii, atunci cdnd ajung la mine, si-si indulceascd su-
rasul lor profesional din timpul vizitei intr-unul ceva mai
uman. Atita vreme cat cei de aici ma privesc ca pe un
oaspete temporar §i eu insdmi consider aceasti pozitie
corectd, atunci ultima limitd nu a fost depasita.

Tocmai a dansat Berta. Ciudat ca nici uneia dintre
surori, nici mécar lui Nusserl, nu le-a trecut prin cap de data
asta s3 md expedieze. Probabil ¢ danseazi rar, pentru ci tot
salonul s-a uitat, ba chiar §i sora Minna s-a oprit pentru
céteva clipe din crosetatul hainutei pentru bebelus si a ras
cu ochii ei rotunzi, negri, plini de buntate, care impristiau
linigte in jurul ei. Ce ar fi s ma duc la Berta si s-o zgaltai
pénd cénd s-ar opri din dansat? Poate mi-ar zgiria ochii.
Probabil ci asa se simtea fericitd sau cel putin era in pielea
ei un soi de unealti plini de bundvointi. Dar cine se
ascundea n ea? Cine a impins-o sa fsi ridice rochia in dungi
primitd aici peste genunchii ei goi si ososi si sa isi scuture
suvitele spilicite in asa fel incdt ochii decolorati si-si
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schimbe expresia fard incetare? Cine i-a dat ritmul dupd
care paseste pe dalele gri Tnainte si inapoi? $i vocea inalta,
care seamini cu cea a unui rapsod, si care se pravale din
gura fard dinti atit de ciudat, incét cineva s-ar putea astepta
in fiecare clipd sa descopere un animal mic si albicios? Dar
acest animal rimAne ascuns, ea cintd numai ascutit si aiurea
pentru cine stie cine, care poate se afli nevizut printre noi.
Dar dacd existd printre noi lucruri care intr-adevdr sunt
invizibile, si cred cd sunt asemenea chestii care se afld
permanent intre noi, atunci ceea ce am ficut este, din
punctul de vedere al unei judecdti sanatoase, absolut fals.
Ce rost are si iti Intrerupi viata atunci cdnd undeva va
exista intotdeaua o continuare? Dar, pentru numele lui
Dumnezeu, poate ci am trecut deja limita i nu mai sunt de
mult un simplu oaspete, ci fac parte dintre toate celelalte,
care se uitd la mine ca la o striind si md privesc pline de
suspiciune?... Ce s-a intdmplat? Nimic altceva decét ca o
biatd nebuni a inceput sd cénte dinlauntrul ei: ,,A e i o u,
ce-o si se aleagd de mine méine? Mai intdi am fost pdmant,
mai apoi piatrd, apoi un copac si o floare... Apoi am fost o
fereastrd deschisd, o fereastrd mare §i minunata. A eio u,
se poate veni cdtre mine din toate partile, si eram mai mult
decat o padure fosnitoare... Dar s-au lovit de mine,
fereastra, cu aripilor lor grele, negre. Aeiou, pamant, piatra
si copac, si nimeni nu intelege cuvantul de sub aripile
mute::.

In afara de asta nu s-a intdmplat nimic. Toate rad in
gura mare, si sora Minna cara in ea, zdmbitoare, un copil.
Oare de ce a atacat chiar Regina? Nu cred ca a facut-o din
purd amariciune, $i nici pentru a-si arata puterea. Ceva din
batrdna cocosatd s-a aprins ca o spaimd prea bine
cunoscuti, atunci cind a atacat-o pe dansatoare pe la ceafd
cu ciorapii albastri, pe care tocmai si-i pregatea: ,,Termina
odati, drac impielitat!”, a spus ea rautdcioasd si nici cd-i
pisa atunci cind sora Minna a amenintat-o cu cdmasa de
fortd. Spaima ei era alta, spaima ei era poate asemanatoare
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cu spaima mea. Da, cu sigurantd, nu mai sunt aici un simplu

oaspete, si cine stie cat timp surorile imi vor mai spune

»dumneavoastrd” si ,,domnigoars”.

Tocmai avea loc vizita. Medicul primar m-a intrebat
ce scriu, dar nu s-a mai ocupat mai departe de asta, probabil
se gindea ci intrebarea lui ar putea si mi sperie de-a
binelea. $i acum imi mai tremurd genunchii pe care a
trebuit sd-i apas tare unul de altul, ca si pot micar riméne
agezatd. Dar nu era el. Era un altul, si numai parul cirunt
produsese penibila confuzie. $i atunci medicul primar
aproape ca ma prezentd, spundnd: ,Priviti, colega, este
primul caz din cariera mea cind cineva ajunge la noi din
proprie initiativa. Bineinteles c¢i domnisoara nu ar trebui de
fapt si fie aici, dar o primarie micd nu poate si-i ofere un
Eratament intr-un sanatoriu cu o curd de odihni, asa ci
incercdm noi cu un pic de arsenic”.

.91 la acel punct expresia fetei mele a aritat ci
vorbele lui erau mincinoase, pentru ci medicul striin a
zdmbit cu doud intelesuri. Chiar si sora sefd s-a uitat la
mine ciudat, semdna din ce in ce mai mult cu o pasire
enervata care topdie. Numai medicul primar s-a preficut ca
nu observa nimic si, daci nu imi reuseste si il fac s creadi
cd intrebarea lui m-a inspaimantat cu adevarat, atunci o si
trebuiascd sd fiu in urmitoarele zile extrem de atentd la
comportamentul meu. Probabil cd incd de maine o si mi
cheme 1n cabinetul lui ,,pentru o scurti convorbire”.

. Atunci a remarcat Regina ci a apirut o nousi moda,
i pacientele de ultima clasd au inceput pur si simplu si
Joace dame. Surorile mi-au zAmbit totusi prietenos si
Nusserl mi-a spus:

»N-0 bdgati in seamd, medicul primar a spus ci
dumneavoastra puteti sa faceti tot ce va bucurd. Dricoaica
aia o si se linisteasca in curand”.

Dar dréicoaica nu se linistea. Cocoasa ei tot crestea,
ca la pisicile enervate, si cand una dintre cele care cirpeau
trebuia si se duci la ea sa fi ceard foarfeca, atunci se purta

12

Insemndri dintr-o casd de nebuni

in asa fel de-ti venea s crezi ci 1n clipa urmétoare o sa se
intAmple cine stie ce.

,,Tu, fandosito, dacd nu Incepi imediat s te porti mai
manierat, atunci intorc foaia, ca nu mai suport eu mult toate
astea!”, spunea sora Minna cu buzele subtiate de furie. Ma
cam indoiam! La final, din partea mea, fie, i se punea
camasa de fortd. Va trebui sa trec peste greatd si spaimd si
s3 1i ofer cocosatei cateva perechi de ciorapi. Poate ci fi mai
scade din dugsmania ce-mi poarta.

De trei nopti n-am mai dormit deloc si sunt prea
stoarsd de puteri ca sd mai am chef sd ma lupt cu fandosita.
Picat numai de simpatia, renascuta la Renate, care s-a topit
din nou. Avea o tulburitoare capacitate sd-mi zdmbeasca
incurajator atunci cénd trebuia si mad duc eu sd iau
foarfecele de la cocosatd. Cu toate cd 1i este teamd de ea, ar
fi vrut de fiecare data si se duci ea in locul meu, dar atunci
mi-as fi pierdut orice bruma de respect in fata tuturor.
Ciudat cum lua parte la lupta noastra intreaga sald. Ba chiar
si pacientele de clasa a doua, care de fapt formau un cerc
absolut separat, numai al lor. Doamna Baumerl avea un fel
de a arunca priviri batjocoritoare peste lentilele ochelarilor
si doream din cind in cand, din toatd inima, sd o apuce din
nou pandaliile. Se pare ca nu sunt asa de molipsitoare ca si
dusminia. Cateodatd mi se pare cd din atita urd ag cépata
alta forma. Spre exemplu, atunci cand fandosita se uitd la
mine cu ochii plini de furie si imi spune cu dispret:

,,Oare domnisoara nu-gi da prea multa osteneala?”.

Atunci am inteles ci surorilor le era suficientd o
expresie din asta in doi peri ca sa-ti tragd cdmasa de fortd
pe tine. Poate ci, dacd ag mai fi rezistat citeva zile, Regina
s-ar fi dat definitiv pe brazd, daci as fi putut in sférsit sa
dorm noaptea... Langd mine se afla un scaun de facut
nevoile. La fiecare sfert de ord, daca nu si mai des, cineva

se lovea de gratiile de la patul meu, ochi holbati se zgdiau la
mine, se murmurau vorbe de neinteles i, printre ele, din
cand in cind se mai auzea o scuzd. StrAngeam cét puteam
din dinti si imi puneam si cea de-a doua pernd deasupra
capului, chiar dacd atunci cind venea sora de gardd trebuia
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din nou, asa cum scria la carte, sd mi-o pun sub cap. Nu
putea sd mi sufere. In prima noapte si-a dat chiar silinti
pentru mine si se vedea pe ea c¢d 1i pirea riu de mine. Dar
voia sd afle atitea lucruri. Am avut oare o iubire
nefericita?...

»Intotdeauna e asa ceva la mijloc?”, am intrebat-o cu
un dispret exagerat, desi tocmai asa ceva nu ar fi trebuit si
fac.

»Atunci de ce ati vrut si va impuscati?”, a intrebat
€a usor stanjenitd, si atunci cind i-am réspuns razand:

»Dar, scumpd sord, am luat numai niste prafuri”, s-a
repezit afara din salon profund Jlgmta imi pare rau. Are o
fg‘ga frumoasd, bine conturati si la inceput mi-a vrut cu
siguranta binele. Dacd n-ar fi fost blestematele alea de
intrebéri! Daca macar as fi stiut ¢ domnul medic primar s-ar
fi putut ascunde in spatele chestiei! Dar nu-i acelasi lucru,
de fapt ar fi putut sd mi intrebe chiar el lucrurile astea si,
dacd n-o face, atunci incep si apari anume banuieli.
Probabil s-a gandit ci asa, de la femeie la femeie, o si
meargd mai usor. Sigur ca, dac3 ar sti despre cine e vorba,
ar fi procedat cu mai multi discretie. Numai si nu mi
gﬁqdesc, nu trebuie si md gindesc la asta! Mai bine la
Maloreasi, mai bine la Hansi si la toate, toate care sunt aici
i suferd, suferd. Nu, nu o si cad prada urii, o si pot si
ajung sa o iubesc pe fandositd, si pe Baumerl, si pe sora de
noapte, si fata surorii Minna atunci cind, scotind scantei de
furie, incheie o camasa de fortd. Oare ce se va intdmpla cu
copilul din pantecele ei, daci ea are aceastd expresie
intiparitd pe fata? Ar trebui interzis femeilor gravide si faci
de serviciu intr-o casid de nebuni. Ce se va alege de o fiintd
care este supusa permanent acestor radiatii de urd ’si
mlgerie? Dacd as putea pur si simplu si mi gandesc la
maioreasa.... Ord dupd ord, ca un ceasornic, striga din patul
€1 cu putere:

,»Blestematd si fii, Austria! Blestemat si fie tarul
Rusiei! De trei ori blestemati si luati de naiba sa fie
intreaga lume. Mi-a ucis barbatul, frumosul si mandrul meu
barbat. Blestemat! Blestemat! Blestemat! Si se duci la
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dracu’ tot ce mai este inci in viatd!”. Avea ochi stralucitori
ca niste carbuni apringi, parul ei alb, incélcit sta ridicat catre
munte si mainile aveau niste gheare prelungite ca de pasare.
Si asa se intAmpla mereu, ord de ord, si chiar sforditul
cantaretei cu barba deasa, care de obicei umple toatd sala,
se ofileste ca o rasuflare in fata acestei navale. Cateodata
astept aproape ca pe O 1Zbav1re ca, micar pentru céteva
minute, si nu mai aud cel putm gemetele lui Hansi. Hansi
are doudzeci de ani si sti aici deja de un an intreg si este
hranit la fiecare trei zile printr-un cauciuc prin néri, pentru
cd se pare cd §i-a propus si se stingd prin infometare. Nu mai e
decat un schelet, dar cAndva trebuie sa fi fost de o frumusete
perfectd. Parul ei de un negru lucios 1i cade din pat pana la
podea. Atunci cdnd mama ei vine la ea, dupa-armaza ii
ridicd parul ca pe o comoard sfantd. Chiar $i Maioreasa se
mai opreste din blestemele ei citeodatd, mai inainte sd vind
la ea fiul. Surorile devin neajutorate ca niste oi in fata
acestei mame, si chiar i Friedel, care vesnic cinta, se scuza
de fiecare dati. La fiecare doud zile vine sotul lui Hansi.
Este un ofiter cu grad superior, ca si fiul Maioresei, $i,
atunci cand intAmplator se intdlnesc, rosesc amandoi din
cauza jenei si rusinii. Aici se adund munti de suferinté, dar
varful e in fiecare din cei care vin zilnic si pleacd din nou
disperati de aici. Pe acestia nu poti sa-i privesti in fata, pur
si simplu nu suportd asa ceva. Este o nerusinare s fii de
fatd intr-o asemenea situatie, si totusi mi intind in pat
céteva ore, cand este vremea vizitelor, ca sd pot riméne in
dormitor in acest timp. Asa am ajuns si stiu, de fapt, totul
pe de rost. Spatele subtire, cocosat al bdtranei doamne,
atunci cand ridica de la podea parul, umerii lati, neajutorati
ai barbatului €i, care acopera cit mai mult din trandafirii
sau lalelele pe care le pune de fiecare datd pe marginea
patului cAt mai aproape de obrazul sotiei sale. Ah, ca si cum
ei ar fi putut, de fiecare dati, sd astepte ceva de la acest
obraz! Cel mai mic semn al unei recunoasteri, poate numai
un surds sau o schimbare de ton in tangulrea ei. Dar nu se
mtampla si nu se schimba nimic. Incet si ascutit se inilta
vesnic, in aerul salii, acelasi ton in intervale care aproape ca
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puteau fi calculate, puteai si-ti inchipui ca s-a pierdut prin
salon o pisicd tdnara care isi ascute ghearele. Oare de cite
ori fusese sfésiat pieptul acestei mame? Fata nu i-am vizut-o
si nu ag vrea s-o viad vreodati. Spatele ei si ridicarea
ostenitd a mainii, care pentru citeva secunde se aseza tre-
murdnd peste fruntea celei care se tidnguia, spuneau mai
mult decét orice cuvinte. Cteodatd, 1nainte de a pirisi sala,
se intorcea cdtre patul maioresei. Doud mame, doua batrane
doamne din finalta societate, douad dureri fara sfarsit.
Transparent si subtire era aerul in jurul celor doud si de
multe ori tocmai atunci aparea fiul. O saluta pe mama lui
Hansi aproape ca pe o sfanta, dar in afard de ea nu saluta pe
nimeni. Din cativa pasi mari ajungea la patul mamei lui si i
sdruta mina. Dar ména aceasta nu mai era nicidecum o
gheard de pasire, era cea mai eleganti si retinutd mana din
céte-si poate inchipui cineva. Mereu cineva punea valuri in
jurul celor doud si, de fapt, nu mai puteai banui decét cu
ochii Inchisi ce se Intdmpla cu adevirat in fata ta. Céci nu
aceasta era realitatea, cd fiul ar deschide de fiecare datd un
ziar i ar citi din el, nici cele citeva fraze pe care si le
spuneau unul altuia in franceza, nici clinchetul gratiilor de
la pat, atunci cidnd o miscare era mai puternicd sau mai
pripitd. Nu, toate acestea se intAmplau numai pe dinafar,
ceva ca O nevazutd spargere a unei sticle peste ceva
nesfarsit de pretios. Inlauntru exista incintarea unuia fati de
altul. O stiu, o presimt, atunci cand stau cu ochii inchisi in
patul meu. Aici mai existd schimbari care nu se compara cu
nici o minune. Nu mai era vorba de nici o fiintd nebuni, de
nici o fiintéd care face gildgie si blestem3, nici cea mai mici
urmd de urd nu mai trdia in acele ore in batrana aristocrata.
In prezenta fiului, mama pésea pe deasupra marii propriei
nebunii, precum Isus peste ape. Si el o credea. Nu se temea
nici o clipd ca ar putea si 1si piardd cAndva stdpanirea. Si nu
si-o pierdea. Nu si-o pierdea niciodati mai inainte ca ultima
usd a spitalului de nebuni si se fi inchis in spatele fiului ei,
dar mai apoi era cumplit. Era ca si cum ar fi vrut s3 se
razbune pe tot iadul, care pentru o ora fusese alungat de pe
proprietatea ei. Dar asa ceva nu se poate spune in cuvinte, e
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chiar mai riu decit imaginea crucificérii. Oare dupa sapta-
méanile petrecute aici voi mai avea puterea sau curajul sa
zdmbesc? Ah, s-ar putea, si inca foarte mult? Poate cd, de
fapt, abia in asemenea locuri inveti cu adevérat ce este
rasul, ca sd nu se piardd cu totul. Tocmai a trecut ardtania
pe lingd mine §i mi-a soptit cum m-ar face ea praf si
pulbere. I-am zambit. Dar mi-e teami. Poate incerc inca o
data si ajung la masa invatatoarelor? Acolo se desfasoard
totul atdt de manierat, incét te intrebi de multe ori, fara sa
vrei, de ce se afld ele in locul asta. Dar n-o sa-mi fie usor,
ca pacienta de clasa a treia si ca una fird studii, sd ajung in
acest cerc al celor zece mii de sus. Atunci cand trec pe
langd ele, asa, pur si simplu, ma privesc toate atit de
absente, doar specialista in Goethe, cea grasi, care doarme
cu mine in acelasi salon, imi mai arunca un mic zambet
cateodatd. Oare ar trebui s-o rog sd-mi imprumute Wilhelm
Meister? Dar o si mi intrebe la sfarsit despre carte, si eu nu
am cu adevdrat intentia s-o citesc.

Am decazut, am decazut de tot. Doua au inceput, in
clipa in care am sosit, sa vorbeasca italieneste. Baumerl a
facut aluzie, fird si se arate deloc emotionatd, la faptul ca
acele paciente care sunt acolo pe banii primariei ar avea de
fapt indatorirea morala sa lucreze ceva. Avea o privire atét
de inteligentd si serioasd cind spunea asta, cd eram cét pe
ce s-0 intreb: ,,Dar de ce, la urma urmelor, nu ma puteti
suferi?”. Atunci, din fericire, a apdrut cersetoarea de co-
roane cu spini, cea rogcata, fata de care Baumerl se purta ca
o0 adevirati mamai, imediat si-a dat jos de pe ea taiorul i il-a
asezat drept sprijin sub cap. I-a pus si ceva intre dinti, ca sd
nu isi poatd musca limba. Nu, ii doresc lui Baumerl s nu
mai aiba nici un atac, chiar dacd se mai uitd inca asa de
batjocoritor §i dispretuitor la mine. Mai ales c& acum
inteleg totul mult mai bine si nu ma voi mai ageza niciodata
la masa invatitoarelor. Cat de penibil le-a fost tuturor
atunci cand micuta von Rauschbach, cea cu ochii negri si
suvitele de par albe ca zapada, s-a intors dintr-o datd spre
mine si m-a intrebat daci am vazut caii zburind. M-a
intrebat asta in mijlocul unei discutii despre literatura
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francezd si eu am fost destul de neindeménatica si-i spun ci
da. Pé_tcat cd omul, cind e surprins, isi pierde cumpatul.
T'rebl_nz.l sd Inteleg cd mie nu-mi este permis si am vreuna
fhn Yl;lunile ei. Daca as fi rés tare i as fi spus: ,,Nu mai imi
istorisifi nebunii din astea”, nu mi-ar fi luat-o nimeni in
nume de rdu. Dar acest ,,da” bland si rusinat, care i-a smuls
micutei von Rauschbach un réset de incantare, nu mi-a fost
iertat de nici una din celelalte. Mai simt inc# toate privirile
atintite spre mine, furioase si in acelasi timp neputincioase.
Nlmepl nu a scos un cuvant de dojand, probabil ci stiau din
experientd cd in apropierea cailor zburitori cuvintele
obisnuite nu sunt de ajuns, si de altele cu sigurantd nu mai
vor avea nevoie... ,,Eram in Napoli si domnul consilier de
stat voia sd md ceard in casatorie, stiti, asa, intre palmieri si
magnolii, 14ngd marea albastrd, era un birbat cu gust si
educa‘g, a citat despre «vechea neliniste a mirii» si eu
tocmai voiam s@-1 fac atent ca nu suntem in Capri si ci nu
existd in jur nici un smochin care si ne inaripeze, dar, nu-i
asa, nu acesta este lucrul hotarator, se referea cu siguranti
la valurile mirii si la cele ale Iubirii, dar tocmai atunci au
apdrut acei cai zburitori cu coamele lor aurii. Unii afirmi
C'fl ar fi avut potcoave de argint, dar eu nu as fi atat de
sigurd de asta. Ce parere aveti in privinta asta? Imi vine si
rad cdnd mé gindesc ¢ un om educat, cu o asa o pozitie, se
poate impiedica de niste cai zburitori cu coame de aur. Nu-i
de tot rdsul? Am si public odati un volum care o si fie
le_gat in pér de cal aurit. Asta-i o idee striluciti, nu-i asa?
Fiti atente, atunci cand o sd mergeti odati la Napoli...”

. Nu stiu ce s-ar fi intdmplat mai departe, pentru ci
a(.ixplratoarea lui Goethe m-a luat chiar atunci cu ea, firad
nici o urmi de zdmbet pe fatd, si m-a condus in salonul de
dormit, unde mi-a pus sub pernd o carte. ,,Asezati-vi
undeva singura cu asta”, a spus ea, si asta era foarte clar.

Din nefericire, sora Marianne astizi este de zi si si
aratd ct se poate de clar antipatia fatdi de mine, asa ci
doamna Lanzinger nu mai indrizneste si ma invite zimbind
langa ea. Altfel o ficea din c4nd in cand, atunci cind vedea
cd, de fapt, nu-mi gasesc locul pe nicaieri. Are mereu la ea
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o imagine a unui castel §i a unor palmieri, si atunci cand o
admiri, devine la fel de increzitoare ca si un copil. Sotul ei
triia in clipa aceea cu o altd femeie si de aceea ea trebuia,
cu toate ca era cisatoritd si avea o fiicd deja mdricica, s
faca slujba asta. O ficea cu o bundvointd si o bund dispo-
zitie care nu o obligau niciodata sa ia cine stie ce masuri
violente. Fu cred ci asta se datoreazd acelui loc din
fotografie de care este legatd cu devotament. Sigur cd sta
deseori ore intregi in acel castel cu terasd si habar nu are ce
se petrece cu adevdrat in jurul ei. Citeodatd imi povesteste
cu voce joasd despre tdndrul ei prieten, pentru care
deocamdati nu are decat ,,sentimente materne”. Cu toate
astea, poate din cand in cand s se exprime intr-un fel foarte
plicut, de iti vine s o iei in brate. Sigur cd, dintre toate,
sora Marianne este cea mai inteligentd si cea mai curati la
suflet, si as fi foarte fericitd dacd m-ar putea suferi, dar,
Dumnezeu stie de ce, exact asta nu poate. Fireste ca incerc
s ii intru in voie, dar nu-mi reugeste. Acum, spre exemplu,
a aruncat o privire in directia Crucificatei care nu avea
nimic dintr-o privire de sora medicald. Ceva greu de descris
si mult curaj erau ascunse in ea. Dar faptul cd Agnes o lasd
s treacd pe langd ea fard sd o bage in seama? Nicio sord
medicali si cu atdt mai putin vreun medic nu se apropie de
ca fara ca Agnes si se holbeze si sd urle la ei, ca o fiara:
,Lasati-ma sa mor, ldsati-ma, vreau, pentru numele
lui Dumnezeu, si mor!! Din voia patimilor Domnului Isus
Cristos, omorati-ma!”. Intregul ei trup se résucea, si cum ar
mai fi vrut mainile ei si se ridice si sd se frAngd si nu
puteau, pentru cd trebuiau si se agate de pereti, nu, sd le
incingd ca niste gheare, si cu sigurantd se gindeste cate-
odata cd poate o clipa o sa fie ascultat, atunci cdnd macar o
dati o si-si poatd frAnge mainile de-adevaratelea, si atunci
isi infrange frica ei sdlbaticd de cadere, isi retrage ghearele
de pe perete si se prabuseste asemeni unei fiare. Abia la
podea, cand nu mai existd nici o addncime sub ea in care sa
poati si se cufunde, renuntd la frangerea spasmodica a
mainilor. Bat asemeni unor aripi, le scoate de sub ea
asemeni unor arme, ca niste fringhii le intinde catre picioa-
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