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Dimitre Dinev. Ndscut la Plovdiv in 1968, emigrat in Austria in
1989. Autor austriac de origine bu1gar6, reugette sd inscrie
cruzimea, absurdul, violenla qi sadisrnul in regishul firescului, al
cotidianului care ne privegte pe toJi gi din care tragicul n-adezertat
niciodatd. Antor de prozd {0 lumind deasupra capului) qi teatru,
Dimitrd Dinev a primit pentru Piele Si cer premiul Askeer
(echivalentul bulg6resc al premiului TINITER). Este cunoscut pe
plan european, mai ales ca autor de prozd. La Viena trei din
piesele sale sunt-iucate cu rnare succes.

ins*mnIri dintr-o
nebuni

casi de

de Christine Lavanl

Sunt din salonul Doi. Acesta este un spaliu pentru

cei puqi sub observalie, pentru coi ,,cu forme u;oare", qi de

fapt cineva ajunge aici numai dupd ce are in spate o $edere

?n salonul Trei. Eu nu am in spatele meu Treiul, qi cele mai

multe imi iau asta in nume de r[u. Ieri am auzit-o pe Regind

spun6ndu-i Renatei: ,,A mdrgdluit aici cu sticle pe ochi 9i o

geantd diplomat, s-o ia naiba! Ce cautd aici la noi? Probabil

sd ne spioneze, ce altceva?!"... Renate i-a spus pe loc: ,,Iar
incepeli cu asta?". Dar seara a venit la mine qi mi-a cerut

clama de pdr inapoi, chipurile pentru cd ar avea nevoie de

ea. Pdcal! Nu de clama de pdr, ci de Renate, md gdndisem

cd am putea s[ legim un soi de prietenie. Am simpatizat-o

din prima clip6, avea ochi bl6nzi, triqti 9i surdsul distrat,

ardtdnd un pic de durere, dar care nu mh speria nici pe

departe aqa de tare cum o frceau rdsetele celorlalte' Cd tot

veni vorba, te obiqnuieqti incredibil de repede cu felele qi

vorb5ria celor de aici. ,,Ah, nu vd uitali la asta, a$a ceva nu-

i pentru dumneavoastrd!", mi-a spus Nussed atunci cdnd

sldbdnoaga aia mare - cred cd o cheama Baumerl - a cdnfi
la podea. $i, ca sd nu par incdpd!6nat6, a trebuit sl-i urmez

sfahrl, degi tare ag fi vrut sd observ totul cdt mai amdnunlit.

Aga, m-au impins in spdlitor, unde, dintr-un sim! al

datoriei, am izbucnit in hohote de pl6ns. Dar nu din cauza

nrletelor, pe care, de acolo, le auzeam cu 9i mai mare

nepldcere, ci pentru cd nu poli sd stai pe marginea cdzii

mult timp fhrd sd faci ceva. Aq fi putut la fel de bine sd
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c6nt, si fluier sau sd lovesc cu papucii primili in ospiciu de
perete, dar m-am decis in cele din urmi pentru pl6ns. Am
resimfit ca pe ceva uqor penibil faptul c[ hohotele au ajuns
exagerat de puternice, dar nu puteam sd fac nimic. Sigur cd
surorile au incercat sd mi aline gi m-au intrebat c6te-n lun[
gi-n stele. Dar toate or sd treac6, in opt zile n-o sd-i mai
pese niminui de asta, dac[ pl6ng sau md lovesc cu capul de
perefi. Poate chiar Renate o sd vind la mine qi o s5-mi
zimbeascd, in felul ei spdldcit. Cred ci ii e teamd de Regind.
Asta nu md poate vedea in fa!d, la fel gi Baumerl. in felut
dsta am fost respinsi de la bun inceput de v6rfurile cele mai
bine situate ale ambelor clase.

$tiu cd pot schimba asta cdt ai bate din palme, nu
aveam nevoie dec6t s[ imi dau drumul odat[, in timpul
mesei, la greald sau sd lovesc cu blidul de metal in pere{i,
dar pentru mine mai conteazd inci mult ca surorile sd mi se
adreseze cu ,,dumneavoastra" sau cu ,,domnigoard" gi ca
medicii, atunci cdnd ajung la mine, sd-qi indulceascd su-
r6sul lor profesional din timpul vizitei intr-unul ceva mai
uman. At6ta vreme cdt cei de aici md privesc ca pe un
oaspete temporar gi eu inslmi consider aceastd pozilie
corect6, atunci ultima limiti nu a fost dep6qit6.

Tocmai a dansat Berta. Ciudat cd nici uneia dintre
surori, nici mdcar lui Nusserl, nu le-a trecut prin cap de data
asta sd md expedieze. Probabil cd danseazd,rar, pentru cd tot
salonul s-a uitat, ba chiar gi sora Minna s-a oprit pentru
cdteva clipe din crogetatul hdinu{ei pentru bebelug qi a r6s
cu ochii ei rotunzi, negri, plini de bundtate, care imprdgtiau
liniqte in jurul ei. Ce ar fi sd mi duc la Berta qi s-o zgdlfdi
pdnd cdnd s-ar opri din dansat? Poate mi-ar zgdria ochii.
Probabil cI aga se simlea fericitd sau cel puf;n era in pielea
ei un soi de unealtd plinl de bundvoinli. Dar cine se
ascundea in ea? Cine a impins-o sd iqi ridice rochia in dungi
primit[ aici peste genunchii ei goi gi osoqi gi s6 igi scuture
quvifele spdlScite in aqa fel incdt ochii decolorali sd-gi
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schimbe expresia ftr[ incetare? Cine i-a dat ritmul dupd

care pdgegte pe dalele gri inainte qi inapoi? $i vocea inalt6,

care seamAna cu cea a unui rapsod, qi care se prdvale din
gura fhrd dinfi at6t de ciudat, inc6t cineva s-ar putea a$tepta

in fiecare clipd sd descopere un animal mic Ai albicios? Dar
acest animal rlmdne ascuns, ea cdntdnumai asculit gi aiurea

pentru cine qtie cine, cate poate se afldnevdztrt printre noi.

Dar dacd existd printre noi lucruri care intr-adevir sunt

invizibile, gi cred cd sunt asemenea chestii care se afld

pelmanent intre noi, atunci ceea ce am frcut este, din
punctul de vedere al unei judec5li sdndtoase, absolut fals.

Ce rost are sb ifi intrerupi viala atunci c6nd undeva va

exista intotdeaua o continuare? Dar, pentru numele lui
Dumnezeu, poate cd am trecut deja limita qi nu mai sunt de

mult un simplu oaspete, ci fac parte dintre toate celelalte,

care se uitd la mine ca la o strlind gi md privesc pline de

suspiciune?... Ce s-a int6mplat? Nimic altceva decdt cd o
biat[ nebund a inceput sd cdnte dinlduntrul ei: ,,A e i o u,

ce-o sA se aleagd de mine mAine? Mai intdi am fost pdmdnt,

mai apoi piatr6, apoi un copac pi o floare... Apoi am fost o
fereastrd deschisd, o fereastrd mare qi minunatd. A e i o u,

se poate veni cdtre mine din toate p6r{ile, 9i eram mai mult
dec6t o p[dure fognitoare... Dar s-au lovit de mine,

fereastra, cu aripilor lor grele, negre. Aeiou, pdmdnt, piattd
gi copac, qi nimeni nu in{elege cuvdntul de sub aripile

mute...t'.
in afari de asta nu s-a intdmplat nimic. Toate rdd in

gura mare, gi sora Minna cari in ea, zdmbitoare, un copil.
Oare de ce a atacat chiar Regina? Nu cred cd a frcut-o din
purd amdrdciune, gi nici pentru a-qi ardta puterea. Ceva din
bdtrlna cocopatd s-a aprins ca o spaimd prea bine
cunoscuti, atunci cdnd a atacat-o pe dansatoare pe la ceafb
cu ciorapii albagtri, pe care tocmai qi-i pregitea: ,,Termind
odatd, drac impielilat!", a spus ea rdutdcioasd 9i nici cd-i
pdsa atunci cdnd sora Minna a ameninfat-o cu cdmaga de

forfd. Spaima ei era alta, spaima ei era poate asemdndtoare
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cu spaima mea. Da, cu sigurant5, nu mai sunt aici un simplu
oaspete, qi cine gtie c6t timp surorile imi vor mai spune
,,dumneavoastr6" gi,,domnigoar6".

Tocmai avea loc vizita. Medicul primar m-a intrebat
ce scriu, dar nu s-a mai ocupat mai departe de asta, probabil
se g6ndea cd intrebarea lui ar putea sd mI sperie de-a
binelea. $i acum imi mai tremurd genunchii pe carc a
trebuit sl-i apds tare unul de altul, ca sd pot micar rdmdne
aSezatd. Dar nu era el. Era un altul, qi numai pirul cdrunt
produsese penibila confuzie. $i atunci medicul primar
aproape cd md prezentd, spunAnd: ,,Privif;, colega, este
primul caz din cariera mea c6nd cineva ajunge la noi din
proprie iniflativ[. Bineinleles cd domnigoara nu ar trebui de
fapt sd fie aici, dar o prim6rie micd nu poate s5-i ofere un
tratament intr-un sanatoriu cu o curl de odihnd, aqa cd
incerclm noi cu un pic de arsenic".

...$i la acel punct expresia felei mele a arhtat cd,

vorbele lui erau mincinoase, pentru cI medicul striin a
zfuitbit cu doud infelesuri. Chiar gi sora qefb s-a uitat la
mine ciudat, semdna din ce in ce mai mult cu o pasdre
enervatd care {op5ie. Numai medicul primar s-a prefrcut c6
nu observ[ nimic qi, dacl nu imi reugegte sd il fac sd creadl
cd intrebarea lui m-a insp[imdntat cu adevdrat, atunci o si
trebuiasci sd fiu in urm[toarele zile extrem de atentd la
comportamentul meu. Probabil cd incd de m6ine o sd md
cheme in cabinetul lui ,pentru o scurtd convorbire".

Atunci a remarcat Regina cd a ap[rut o nou[ modI,
qi pacientele de ultimd clasd au inceput pur qi simplu sd
joace dame. Surorile mi-au zdmbit totugi prietenos qi
Nusserl mi-a spus:

,,N-o bdgafl in seam5, medicul primar a spus cd
dumneavoastri putefl si facef; tot ce vi bucur[. Drdcoaica
aia o sd se linigteasci in cur6nd".

Dar drlcoaica nu se linigtea. Cocoaqa ei tot cregtea,
ca la pisicile enervate, gi cdnd una dintre cele care cdrpeau
trebuia sd se ducd la ea sd ii ceari foarfeca, atunci se purta
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in aqa fel de-f venea si crezi cd in clipa urmdtoare o sA se

intdmple cine qtie ce.

,,Tu, fandosito, daci nu incepi imediat s[ te porli mai

manierat, atunci intorc foaia, cdnu mai suport eu mult toate

astea!", spunea sora Minna cu buzele subliate de furie. Md
cam indoiam! La final, din partea mea, fle, i se prurea

cbmaqa de forld. Va trebui sd trec peste greald 9i spaimd 9i
sd ii ofer cocogatei cdteva perechi de ciorapi. Poate ci ii mai

scade din duqmdnia ce-mi Poart5.
De trei nopfi n-am mai dormit deloc 9i sunt prea

stoarsA de puteri ca sd mai am chef s[ md lupt cu fandosita.

Pdcat numai de simpatia, rendscutd la Renate, care s-a topit
din nou. Avea o tulburdtoare capacitate sd-mi zAmbeasci
incurajator atrurci cAnd trebuia sd md duc eu sd iau

foarfecele de la cocoqati. Cu toate cd ii este teamd de ea, ar

fi vrut de fiecare datd sd se duci ea in locul meu, dar atunci
mi-ag fi pierdut orice brumd de respect in fala tuturor.
Ciudat cum lua parte la lupta noastrd intreaga sald. Ba chiar
gi pacientele de clasa a doua, care de fapt formau un cerc

abiolut separat, numai al lor. Doamna Baumerl avea un fel
de a arunca priviri batjocoritoare peste lentilele ochelarilor
gi doream din cdnd in cdnd, din toatf, inima, s5 o apuce din
nou pandaliile. Se pare c[ nu sunt aqa de molipsitoare ca qi

dugmdnia. Cdteodatd mi se pare cd din at6ia urd aq cdpdta

altl formd. Spre exemplu, atunci cdnd fandosita se uit6 la
mine cu ochii plini de furie ;i imi spune cu dispre!:

,,Oare domniqoara nu-qi dd prea multd osteneal6?".
Atunci am inleles cd surorilor le era suficientd o

expresie din asta in doi peri ca s6-!i tragl cimaqa de forli
pe tine. Poate cd, dacS ag mai fr rczistat cdteva zile, Regina
i-ar fi dat definitiv pebrazdd, dacd ag fi putut in sfdrgit sd

dorm noaptea... Ldngd mine se afla un scaun de fbcut
nevoile. Lafrecare sfert de ord, dacd nu qi mai des, cineva
se lovea de gratiile de la patul meu, ochi holbafl se zgdiaula
mine, se murmurau vorbe de neinleles qi, printre ele, din
c6nd in cAnd se mai auzea o scuzd. Strdngeam c6t puteam

din dinli gi imi puneam qi cea de-a doua pernd deasupra

capului, chiar daci afunci cAnd venea sora de gardb trebuia
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din nou, a$a cum scria la carte, sd mi-o pun sub cap. Nu
putea sI md sufere. In prima noapte qi-a dat chiar silinl5
pentru mine qi se vedea pe ea cd ii pdrea rIu de mine. Dar
voia sd afle atdtea lucruri. Am avut oare o iubire
nefericit[?...

,,intotdeauna e a$a ceva la mijloc?", am intrebat-o cu
un dispre! exagetat, degi tocmai aga ceva nu ar fi trebuit sd
fac.

,,Atunci de ce ali r.'nrt sd vd impugcafi?", aintrebat
ea u$or stdnjenitd, gi atunci cdnd i-am rdspuns rdzdnd:

,,Dar, scumpi sor5, am luat numai nigte prafilri", s-a
repezit afari din salon profund jignitA. Imi pare rdu. Are o
fald frumoasd, bine conturatd gi la inceput mi-a rmrt cu
siguranld binele. Daci n-ar fi fost blestematele alea de
intrebdri! Dacd mbcar aq fi gtiut ci domnul medic primar s-ar
fi putut ascunde in spatele chestiei! Dar nu-i acelagi lucru,
de fapt ar fi putut sd md intrebe chiar el lucrurile astea gi,
daci n-o face, atunci incep sd apard anume bdnuieli.
Probabil s-a gdndit cd, aSa, de la femeie la femeie, o sd
meargd, mai uqor. Sigur c5, dacd ar qti despre cine e vorb4
ar fi procedat cu mai multd discrelie. Numai sd nu md
g6ndesc, nu trebuie sd md gdndesc la asta! Mai bine la
Maioreas[, mai bine la Hansi gi la toate, toate care sunt aici
qi suferS, suferd. Nu, nu o si cad prad[ urii, o sI pot sI
ajung si o iubesc pe fandosit[, qi pe Baumerl, gi pe sora de
noapte, qi fala surorii Minna atunci cdnd, sco!6nd scdntei de
fi.rie, incheie o cdmagd de for{n. Oare ce se va intdmpla cu
copilul din pAntecele ei, dacd ea are aceastd expresie
intipdritd pe fal6? Ar trebui interzis femeilor gravide sd fac6
de serviciu intr-o cas[ de nebuni. Ce se va alege de o fiin{d
care este supus[ permanent acestor radia{ii de urd qi
mize/le? Daca a9 putea pur gi simplu sd md gdndesc ia
maioreas6.... OrI dupd ord, ca un ceasornic, strigd din patul
ei cu putere:

,,Blestematd sd fii, Austria! Blestemat sd fie larul
Rusiei! De trei ori blestemati gi luatd de naiba s[ fie
intreaga lume. Mi-a ucis birbatul, frumosul qi mdndrul meu
btubat. Blestemat! Blestemat! Blestemat! Sd se duci la
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dracu' tot ce mai este incl in vialAt". Avea ochi str6lucitori
ca niqte clrbuni apringi, p6ru1 ei alb, inc6lcit sta ridicat c6tre

munte gi mAinile aveau niqte gheare prelungite ca de pasdre.

$i aga se intdmpla mereu, ord de ord, qi chiar sforiitul
cAntdrelei cu barba deasd, care de obicei umple toatd sala,

se ofilegte ca o risuflare in fala acestei ndvale. CAteodat5

agtept aproape ca pe o izbdvire ca, mdcat pentru cdteva

minute, s[ nu mai aud cel pu{in gemetele lui Hansi. Hansi
are doulzeci de ani gi std aici deja de un an intreg gi este

hrAnitd la fiecare treizile printr-un cauciuc prin ndri, pentru

cd se pme cd qi-a propus sd se stingd prin infometare' Nu mai e
decdt un schelet, dar c6ndva trebuie sd fi fost de o frumusele

perfectd. Pdrul ei de un negru lucios ii cade din pat p6nd la
podea. Atunci c6nd mama ei vine la ea, dupd-amiaza, ii
ridicd pdrul ca pe o comoari sf6ntS. Chiar 9i Maioreasa se

mai opregte din blestemele ei c0teodat6, mai inainte sd vind
la ea fiul. Surorile devin neajutorate ca nigte oi in fafa
acestei mame, gi chiar qi Friedel, care veqnic c6nti, se scuzd

de fiecare datd. La fiecare doud zile vine soful lui Hansi.
Este un ofiler cu grad superior, ca qi fiul Maioresei, qi,

atunci c6nd intdmplStor se intdlnesc, roqesc amdndoi din
cauza jenei gi ruginii. Aici se adund munli de suferinfS, dar

vdrful e in fiecare din cei care vin zilnic 9i pleacd din nou
disperali de aici. Pe aceqtia nu poli s6-i privegti in fa!d, pur
gi simplu nu suportd a$a ceva. Este o neruqinare si fii de

fa!6 intr-o asemenea situalie, qi totugi md intind in pat

cdteva ore, cdnd este vremea vizitelor, ca sd pot rdmAne in
dormitor in acest timp. Aga am ajuns si ;tiu, de fapt, totul
pe de rost. Spatele subfire, cocoqat al bdtrdnei doamne,

itunci c6nd ridicd de la podea pdrul, umerii la!i, neajutorafi
ai bdrbatutui ei, care acoperi cdt mai mult din trandafirii
sau lalelele pe care le pune de fiecare datl pe marginea
patului c6t mai aproape de obrazul soliei sale. Ah, ca qi cum
ei ar fi putut, de fiecare dat5, si aqtepte ceva de la acest

obraz! Cel mai mic semn al unei recunoaqteri, poate numai
un surds sau o schimbare de ton in tdngrrirea ei' Dar nu se

intdmpld gi nu se schimba nimic. Incet qi ascufit se in61!a

ve$nic, in aerul sdlii, acelaqi ton in intervale care aproape cd
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puteau fi calculate, puteai s6-f, inchipui cd s-a pierdut prin
salon o pisicd tdndrd care igi ascute ghearele. Oare de cdte
ori fusese sftqiat pieptul acestei mame? Fa,ta nu i-arn vdz:lt-o
gi nu aq wea s-o vid weodatS. Spatele ei gi ridicarea
ostenitd a mdinii, care penku cdteva secunde se a$eza tre-
mur6nd peste fruntea celei care se tdnguia, spuneau mai
mult decdt orice cuvinte. CAteodatS, inainte de a p5r6si sala,
se intorcea cdtre patul maioresei. Doud mame, doud bitrdne
doamne din inalta societate, doub dureri fhrd sfdrlit.
Transparent gi sublire era aerul in jurul celor doud qi de
multe ori tocmai atunci apdrea fiul. O saluta pe mama lui
Hansi aproape ca pe o sf6nt6, dar in afard de ea nu saluta pe
nimeni. Din cdliva pagi mari ajungea la patul mamei lui gi ii
s[ruta mdna. Dar mdna aceasta nu mai era nicidecum o
gheard de pasdre, era cea mai elegantl gi re.tinutd m6n[ din
cdte-gi poate inchipui cineva. Mereu cineva punea vdluri in
jurul celor doud qi, de fapt, nu mai puteai bdnui dec6t cu
ochii inchigi ce se intdmpla cu adevdrat in fa[a ta. Cdci nu
aceasta enrealitatea. cI fiul ar deschide de fiecare datd un
ziar qi ar citi din el, nici cele cdteva fuaze pe care gi le
spnneau unul altuia infrancezS., nici clinchetul gratiilor de
la pat, atunci cdnd o miqcare era mai puternicd sau mai
pripitS. Nu, toate acestea se intdmplau numai pe dinafarl,
ceva ca o nevdzuld spargere a unei sticle peste ceva
nesfdrgit de prelios. inlduntru existi incdntarea unuia fald de
altul. O qtiu, o presimt, atunci c6nd stau cu ochii inchigi in
patul meu. Aici mai existd schimbdri carc nu se compard cu
nici o minune. Nu mai era vorba de nici o fiinfd nebund, de
nici o fiinld care face gdldgie gi blestemi, nici cea mai micd
urmd de uri nu mai trdia in acele ore in bdtrdna aristocrati.
in prezenla fiului, mama pdqea pe deasupra mdrii propriei
nebunii, precum Isus peste ape. $i el o credea. Nu se temea
nici o clipf, ca ar putea si igi piardl cdndva stlpdnirea. gi nu
gi-o pierdea. Nu qi-o pierdea niciodatd mai inainte ca ultima
uq5 a spitalului de nebuni sd se fi inchis in spatele fiului ei,
dar mai apoi era cumplit. Era ca gi cum ar fi rznrt sI se

rdzbune pe tot iadul, care pentru o ori fusese alungat de pe
proprietatea ei. Dar a$a ceva nu se poate spune in cuvinte, e
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chiar mai rdu decAt imaginea crucifichrii. Oare dupi s[ptd-
m6nile petrecute aici voi mai avea puterea sau curajul si
zdmbesc? Ah, s-ar putea, qi incd foarte mult? Poate cA, de

fapt, abia in asemenea locuri inveli cu adevdrat ce este

rdsul, ca s[ nu se piardi cu totul. Tocmai a trecut atdtania
pe ldngS mine qi mi-a goptit cum m-ar face ea praf qi

pulbere. I-arn zdmbiL Dar mi-e tearnd- Poate incerc incd o
datd s[ ajung la masa invSlStoarelor? Acolo se desfrgoard

totul at6t de manierat, incdt te intrebi de multe ori, fird sd

vrei, de ce se afl6 ele in locul dsta. Dar n-o sd-mi fie ugor,

ca pacientd de clasa a treia gi ca una fbr[ studii, sd ajung in
acest cerc al celor zece mii de sus. Atunci c0nd trec pe

l6ngd ele, a;a, pur gi simplu, md privesc toate atAt de

absente, doar specialista in Goethe, ce& gras6, care doarme

cu mine in acelagi salon, imi mai arunci un mic zdmbet
cAteodatd. Oare ar trebui s-o rog sd-mi imprumute Wilhelm
Meister? Dar o si md intrebe la sfhrgit despre carte, $i eu nu
am cu adevArat intenlia s-o citesc.

Am decdzut, am decdzut de tot. Doud au inceput, in
clipa in care am sosit, sd vorbeascd italieneqte. Baumerl a
ficut aluzie, ftrd si se arate deloc emolionatl, la fapful ci
acele paciente care sunt acolo pe banii primdriei ar avea de

fapt indatorirea moral6 sd lucreze ceva. Avea o privire at6t
de inteligent[ gi serioasd cdnd spunea asta, cd eram cdt pe

ce s-o intreb i ,,Dat de ce, la urma urmelor, nu md puteli
suferi?". Atunci, din fericire, a apdrfi cer$etoarea de co-
roane cu spini, cea rogcatd, fa!6 de care Baumerl se purta ca

o adevdrati maml, imediat gi-a datjos de pe ea taiorul qi i l-a
aqezat drept sprijin sub cap. I-a pus qi ceva intre dinli, ca sd

nu igi poatd mu$ca limba. Nu, ii doresc lui Baumerl sd nu
mai aibd nici un atac, chiar dacd se mai uitd incd aqa de

batjocoritor gi disprefuitor la mine. Mai ales cb acum

inleleg totul mult mai bine gi nu md voi mai aqezaniciodatd
la masa invdldtoarelor. Cdt de penibil le-a fost tuturor
atunci c6nd micula von Rauschbach, cea cu ochii negri 9i
quvijele de pdr albe ca zdpada, s-a intors dintr-o datl spre

mine gi m-a intrebat dacd am vdzut caii zbur6nd' M-a
intrebat asta in millocul unei discu,tii despre literatura
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francezd, gi eu am fost destul de ne?ndemdnaticd sd-i spun cd
da. Pdcat cd omul, cdnd e su4lrins, igi pierde cumpdtul.
Trebuia sd infeleg cd mie nu-mi este permis sd am vreuna
din viziunile ei. Dacd ag fi rAs tare gi ag fi spus: ,,Nu mai imi
istorisifi nebunii din astea", nu mi-ar fi luat-o nimeni in
nume de rIu. Dar acest ,,da'o bl6nd qi ruqinat, care i-a smuls
miculei von Rauschbach un rdset de inc6ntare, nu mi-a fost
iertat de nici una din celelalte. Mai simt incd toate privirile
alintite spre mine, furioase qi in acelagi timp neputincioase.
Nimeni nu a scos un cuvAnt de dojand, probabilia qtiau din
experienld cd in apropierea cailor zburdtori cuvintele
obiqnuite nu sunt de ajuns, gi de altele cu siguranld nu mai
vor avea nevoie... ,,Eram in Napoli qi domnul consilier de
stat voia sd md cear[ in cisdtorie, gtili, aga, ?ntre palmieri gi
magnolii, ldngd, marea albastrl, era un bdrbat cu gust gi
educat, a citat despre <<vechea neliniqte a miriil> qi eu
tocmai voiam sdJ fac atent c6 nu suntem in Capri gi cd nu
existd in jur nici rur smochin care sd ne inanpeze, dar, nu-i
aga, nu acesta este lucrul hotdrAtor, se referea cu siguran{b
la valurile mdrii qi la cele ale Iubirii, dar tocmai atunci au
apdrut acei cai zburdtori cu coamele lor aurii. Unii afirmd
cd, ar fi avut potcoave de argint, dar eu nu aq^ fi atdt de
sigurl de asta. Ce pdrere aveli in privinla asta? imi vine sd
rdd c6nd md g6ndesc cd un om educat, cu o aga o pozifie, se
poate impiedica de nigte cai zburiltoi cu coame de aur. Nu-i
de tot r6sul? Am sd public odati un volum care o sd fie
legat in pbr de cal aurit. Asta-i o idee strdlucitd, nu-i aqa?
Fili atente, atunci cdnd o sI mergef odatd la Napoli..."

Nu gtiu ce s-ar fi intdmplat mai departe, pentru cd
admiratoarea lui Goethe m-a luat chiar atunci cu ea, ftrd
nici o urmd de zdmbet pe fa\d, gi m-a condus in salonul de
dormit, nnde mi-a pus sub peml o cafie. ,,ASeza!i-v6
undeva singurd cu asta", a spus ea, qi asta era foarte clar.

Din nefericire, sora Marianne astdzi este de zi gi igi
arat6, cdt se poate de clar antipatia fald de mine, aga cI
doamna Lanzinger nu mai indrlznegte sd md invite zdmbind,
l6ng5 ea. Altfel o fbcea din cdnd in cdnd, atunci c6nd vedea
cd, de fapt, nu-mi gdsesc locul pe nicdieri. Are mereu la ea
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o imagine a unui castel qi a unor palmieri, 9i atunci cAnd o

admiri, devine la fel de increzdtoare ca gi un copil. Soful ei

trdia in clipa aceea cu o alti femeie 9i de aceea ea trebuia,
cu toate cd era cdsdtoritd qi avea o fiicd deja mdricicd, sd

facd sluiba asta. O frcea cu o bundvoinld qi o br'md dispo-
zilie care nu o obligau niciodatd sd ia cine gtie ce mdsuri
violente. Eu cred cd asta se datoreazd acelui loc din
fotografie de care este legatd cu devotament. Sigur ci std

deseori ore intregi in acel castel cu terasd qi habar nu are ce

se petrece cu adevdrat in jurul ei. Cdteodatd imi povesteqte

cu voce joasd despre tdndrul ei prieten, pentru care

deocamdatS nu are decdt ,,sentimente mateme". Cu toate

astea, poate din cdnd in cAnd sb se exprime intr-un fel foarte
pldcut, de ili vine sd o iei in bra{e. Sigur c[, dintre toate,

iora Marianne este cea mai inteligentd 9i cea mai curatd la

suflet, qi ag fi foarte fericitd dacd m-ar putea suferi, dar,

Dumnezeu gtie de ce, exact asta nu poate. Fire;te cd incerc
sd ii intru in voie, dar nu-mi reu$e$te. Acum, spre exemplu,
a aruncat o privire in direclia Crucificatei care nu avea

nimic dintr-o privire de sord medical5. Ceva greu de descris
qi mult curaj erau ascunse in ea. Dar faptul c5 Agnes o lasf,

si treacd pe l6ng5 ea lard sd o bage in seam6? Nicio sord

medicalS gi cu atdt mai pufin vreun medic nu se apropie de

eafardca Agnes sd se holbeze 9i sd urle Ia ei, ca o fiar[:
,,Ldsa!i-ml sA mor, ldsa!i-m5, vreau, pentru numele

lui Dumnezeu, sd mor! ! Din voia patimilor Domnului Isus

Cristos, omor6,ti-mi!". intregul ei trup se rdsucea, pi cum ar

mai fi vrut mAinile ei sd se ridice qi sd se frAngd 9i nu
puteau, pentru cd trebuiau sd se agaie de pere{i, nu, sd le

incingi ca nigte gheare, 9i cu siguranJd se gdndegte cdte-

odatd cd poate o clipd o sd fie ascultatd, atunci cdnd mdcar o

datd o sd-qi poatd frdnge mdinile de-adevdratelea, 9i atunci

iqi infrdnge frica ei sdlbatici de cddere, iqi retrage ghearele

de pe perete qi se pribugegte asemeni unei fiare. Abia la
podea, cAnd nu mai existd nici o ad6ncime sub ea in care sd

poatd sd se cufunde, renun{d la fr6ngerea spasmodicd a

mdinilor. Bat asemeni unor aripi, le scoate de sub ea

asemeni unor arme, ca nigte fi6nghii le intinde cdtre picioa-
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